关云长（粤语）

东汉末年乱世中，刘备的两位夫人、以及一位未过门的小妾绮兰（孙俪 饰）受困曹营，关云长（甄子丹 饰）为存忠义投降曹操（姜文 饰），但始终不能原谅曹操操控汉室的狼子野心，希望能够重回刘备身边。曹操倾慕关羽之将才以及仁者之心，试图用天下苍生之利益说服后者。适逢袁绍起兵伐曹，关云长于阵斩杀颜良，获封汉寿亭侯，并与张辽（邵兵 饰）结下同袍之谊。曹操将两位刘夫人遣返后，在关云长酒中加入春药，欲使其与绮兰发生不义关系——关云长昔日对同乡绮兰暗怀情意，甚至曾经不惜为她杀死官兵，这段感情终究被叔嫂之礼阻断，清醒过来的关云长携绮兰投奔刘备，沿路冲破重重关卡，留下“过五关斩六将”的千古传奇

      东汉末年，群雄割据，皇室地位飘摇，许多野心家妄图独霸天下。曹操为汉室宰相，势力较大，挟汉献帝作傀儡。刘备为皇室宗亲也胸怀天下，曹操一心想除之。曹操攻打徐州，刘备兵败侥幸逃脱。刘备的结拜兄弟关羽护送刘备的两位妻子和未过门的小妾绮兰等二十多口家眷突围，危急中只能暂时投降曹操，曹操敬重关羽以礼待之，关羽却“身在曹营心在汉”，对曹操礼遇均婉辞。

           而刘备此时则投靠袁绍，并挑起袁曹两军会战，曹操大将兵败，秦琪被困白马城。曹操请关羽出征解围，关羽为尽快结束战争无奈出征，一招宰杀颜良救下秦琪。曹操更加器重关羽，为笼络关羽青梅煮酒设宴款待，并趁机想说服关羽，关羽却犹豫不决。曹操查知关羽与刘备未过门的新妾绮兰从小青梅竹马，一直心仪她，于是暗施催情毒酒，想留住关羽。当晚，关羽中毒酒回房发现绮兰被捆于床头，恍惚中险些酿成大错，但最终理智战胜情感。而此时刘备突然派人来联络关羽，关羽终于下定决心带绮兰杀出曹营。曹操爱才心切，仍传令手下绝不为难关羽，但曹操手下却怕放虎归山，千方百计想除掉他。

          关羽携绮兰险闯东岭关，绮兰却被意外劫走，关羽被困窄巷，拼死才救出绮兰突围。俩人乔妆来到洛阳城，关羽又被偶遇的故友韩福毒针暗算，无奈只得大开杀戒，但终因身中毒针晕倒，绮兰冒死将他送到镇国寺治伤，关羽康复后为了绮兰安全离开，想引开曹军一人独闯沂水关府衙，却反中曹军埋伏，在围困中他一路宰杀，勇不可挡，沂水关血流成河。此时曹操已得知关羽身陷困境，决定亲自护送他出关。

关羽行至荥阳城，城中却空无一人。原来百姓听说关羽杀人如麻恐慌躲藏，唯独太守王植拦住他，关羽被逼再行杀戮，王植却劫绮兰威胁，面对无辜百姓，关羽左右为难。正犹豫，曹操派大将张辽助关羽救回绮兰。曹操护送关羽，趁机劝说他留下，并保证安全护送绮兰，关羽为了绮兰安全终于答应辅佐曹操。绮兰担心关羽和曹操联手成刘备劲敌，只得假装向关羽表白想劝他放弃，关羽知她并非真心一口回绝。绮兰无奈以自杀威胁，情急中关羽救绮兰，绮兰为了阻止关羽投靠曹操无奈刺伤他。此时埋伏的曹军放暗箭想杀关羽，却意外误杀了绮兰。曹操想让关羽平安离开，汉献帝却突然出现，原来劫杀计划是他一手安排，关羽生死全掌握在他手中！

           前路遥远，重重困境，关羽和绮兰是否能安全离开？曹操的诚心感动关羽，他虽想称霸天下，却也想让百姓安乐。这样的人，关羽真要舍弃他？关羽一生信奉忠义，过五关宰六将，都为回到刘备身边，但这样战争就会继续，忠义与天下太平哪个更重要？关羽面对两难抉择。


－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

美嘉上转来的影片介绍，如果这是真的，那我找块豆腐撞死算了，这是什么乱七八糟的玩意，情杀＋男同？

      华语电影导演尤其是香港导演拍摄武侠电影，往往奇招迭出，神采飞扬，但是拍摄历史人物与真人史诗，就仿佛带着铁镣跳舞，大多是进退失据，因为电影是戏剧创作，不可能完全忠实的历史重现，编排或改编都是要求制造戏剧高潮，但改编过多，就会有人拿着历史来对照查考，吹毛求疵；改编保守，既老套又难有新意，因此，历史题材影片与真实历史之间究竟怎样取舍得当，创作改编的幅度如何拿捏，一直考验着每一位历史电影的创作者。
 
      在麦兆辉、庄文强宣布开拍《关云长》，之前，一共有五个关公题材的立项项目，能被这两位导演后来居上抢先推出，相信也是因为其他导演在对关公这位家喻户晓接近于神的人物究竟该如何进行诠释，才能被现代观众认可而费心头疼，因为一旦历史人物成了神，那就更是格外麻烦，从各个角度能做到众口一词，几乎是不可能，当年吴宇森的《赤壁》虽然缔造了华语银幕上最大的冷兵器战争场面，票房也大破纪录，但始终挡不住观众影评人的口诛笔伐，因此，有些题材的开动，天然就存在着被批的风险。

      《关云长》也得接受这样的现实，你在银幕上创作出与大家印象中一样的关公，那么他的武圣英姿之下不应该有凡人的喜怒哀乐，难以做出血肉；而让他走下圣坛，又落下污名亵渎的口实，因此，这一次麦庄版的关公传记，走的其实是相当保守的路线，用甄子丹扮演关羽，武戏有保证，姜文演曹操，文戏上堵你的嘴，其他方面，故事单线推进，过五关斩六将，打得绚烂好看。完全满足一般大众娱乐要求。

      但相信看过电影的很多人还是会觉得《关云长》是对历史人物的颠覆——曹操没有一点反面的描述，他是被“天子挟持以令诸侯”的忠臣，而关羽史书上“桃园三结义”、“刮骨疗毒”、“千里走单骑”、“败走麦城”等等脍炙人口的历史典故，在《关云长》里都绕道而过或者轻描淡写，更多是虚构出的他与孙俪之前的情感故事，焦灼在忠义与情感间的煎熬与历练，成为关羽情感和内心的唯一描写，但这样看似出新的所谓颠覆，其实还是不够过瘾——显然，编导还是顾及主流观众的观赏习惯，将历史人物向更有观众土壤以及相关导演最擅长的“武侠化”靠拢，制作出一部不求大突破，但有票房保障的动作版“武神外传”。

      抓住历史人物的性格和人格魅力核心，重新创作故事其实是最难的创作方式，比如李仁港的《见龙卸甲》，主角赵子龙的塑造其实并不成功，但片中濮存晰饰演的诸葛亮，运气好一点，令人小有惊喜，李仁港安排他亮相的第一场戏是在军士前大口扒饭吃的布衣模样，却还有“谈笑杀敌”的从容悠闲，指点赵子龙打赢了第一仗后，在暴雨之夜又行色匆匆急着上路，到下一站去出谋划策，既不拘泥史料描写，又符合传统的 “卧龙”先生忧国忧民的神采。只可惜，只这一场好戏，救不了整部《见龙卸甲》。另外可以再次举个根据三国创作的成功例子，那就是陈某的漫画《火凤燎原》，这套漫画是以司马懿和赵云为主角，其中刘关张的第一次亮相着实精彩——刘关张最初以“桃园三匪”的面貌登场，听说孙权的大军征战路过一城，他们赶在之前先劫光了这座城的所有钱财，而孙权大军的行军供给方式就是经过一城打劫一处以备军需，当他们赶到，刘关张已经走远，城内已经无财可劫，而城中老百姓又把“吓走”刘关张的孙权大军当成救星，被迎接入城的孙军只好拿出自己的粮草与城中百姓共享，城中百姓虽然散尽家财，但保住了自己的性命，而此时，刘关张带着劫来的钱财，赶到被孙权已经攻下的上一座城，把钱财分给了城民——这样的结果是，刘关张虽然当上一次“恶人”，其实他们是救了两城人的性命！

      《关云长》在制作拍摄上保持了一定的水准和娱乐性，只是做到了好看，但离为武圣重新树传，在大的野心上，还是还是相当保守。

孟德，我们分手吧 2008-07-18 10:04:18

　　写这封信的时候，我穿着你送的衣。只在今晚，我脱去了玄德的旧衣，唯独穿着孟德所赠的新袍。

　　孟德，我要走了。当日在土山我曾借文远之口与你对约三事，如今玄德有信，我必往寻之。我知道，你对我，是极好的。我上马时，你顽皮地扬起我的袍襟；我下马时，你像青年人一般满目含春地相迎。你还玩笑地赠我十名女子。我心中，只有你和玄德，你如何不知？天下纵有百个千个文远和公明，又怎及半个孟德，半个玄德，况女子乎？
　　
　　我曾说，这赤兔胭脂兽真是妙极，若知玄德在彼，一日可往。我知你十分恼我这句，但你又如何不知，在我心头，二德之轩轾？孟德，我闻你曾对陈宫言道：宁教我负天下人，莫教天下人负我。但我在许昌百日，你何尝负我，我又何尝不知？

　　但是，我的身子，此生已经给了玄德。我对孟德，可披肝沥胆；文远、公明之于我，一时之乐；孟德之于我，百日之厚；玄德之于我，三生之爱。玄德在彼袁绍处，孤茕无依；颜良、文丑，色利之徒。我在许昌，何有一夜之安寝？我望孟德不要怪我，你要记住，云长曾在这里，这文昌十字街东南角的宅子曾有我的声，我的影。我愿将心，分一半，留给孟德。

　　孟德，你的身畔有多舌如程昱之辈，又有腹剑如荀氏叔侄。我料此数人必不知孟德为何闭门不见我，而我，又怎能不解孟德的忧苦？我又怎能不愿在走前见上一面？我走之后，挂印封金，以表我与孟德用情之至，非金石名利所为。我知道，即便文若不说，程昱必要在你面前，多说几句我的坏话。我与你走得太近，何止程昱之辈，即便仲康、元让，也对我颇有微词，难道你看不出？

　　故我三次请辞不得见，便不再去了。明日一早，我就要登程上路。或程昱，或荀攸，必来说嘴，言我片言乱语，冒渎君威。他们又怎知我这封信，含有多少悱恻？孟德，我请辞不见，是你未见此信。若见此信，当知我在霸州桥头勒定胭脂兽，心心念念望着你来。我走了，来时清白，去时澄澈，倘若霸州桥头至明日当午仍不能见，也许，你我今生只能在战场相见。孟德，你知道，我的青龙刀有三不斩：不斩妇孺，不斩降将，不斩旧主。若有阵前纵你之时，旁人只道云长义薄云天不忘旧恩，而你须知道，我念的，是这令人纠结的百日啊。

　　附上云长一缕墨髯，孟德思念我时，可取出观看，我远在河北也必能知你心意。珍重，切切。

关羽 云长
建安四年六月 雨

以前，总是说不会因为一个歌星去喜欢一首歌曲；
现在，却总是因为某几个演员去看一部电影——甑子丹算一个，姜文算一个。
《关云长》，总觉得宣传海报上甑子丹饰演的关云长有些假，大概是因为老版三国演义里的关羽形象深入人心了吧。不过这也是这部戏的可取之处，明知道超越经典几乎是不可能完成的任务，于是干脆换了个角度去诠释三国，融入现代价值观在里面。翻拍一部老戏，能让观众读出不一样的感触，就是成功！
1、 关云长是一只羊，一只披着狼皮的羊。可惜这个世界是狼的世界，狼的世界……就在姜文这样的说辞里，关羽的悲惨人生开始上演。关羽的确是一只羊，内心深处一直就是一个重情重义的人，有自己的出世原则，并且从小到几乎没怎么变过。从来就没觉得什么是自己的，总觉得自己一辈子欠着谁什么似的。
自己喜欢的女人，却不要，那是欠大哥的；
被俘虏了，帮敌人杀敌了，那是欠曹操的；
眼睁睁地看着暗器入体，不动，那是欠兄弟的；
最后自己各种被人杀，一句“我关某就真的该杀吗”，那是欠天下人的……
所以说这种“宁被天下人负，不可负天下人”的心理造就了这个注定只能成为棋子的他。这也与曹操的性格形成鲜明对比。
2、关于那个叫做绮兰的女人，从头到尾也是一心只为刘备想，很是坚决加专一，假如当时曹操用他那俘获人心的招数把这个女人笼络过来，或许拉拢关羽就是迟早的事。
但关羽的悲剧在于他爱上了一个不爱她的女人，或者更准确的说，一个本来可以爱却被自己错过，最终却不能再爱的女人。从头到尾，对绮兰的感情都是一条编剧自己加的暗线，一条非常精彩的暗线。男人，为了爱情究竟付出多少？只要你幸福，哪怕不是我给的，我也会很满足——这就是关羽的逻辑。伟大，却傻X。
在无数个夜晚，他用“忠君”来掩饰自己对她好的理由，然后难眠……
骑马的那个瞬间，他多么渴望那个被依偎的身影能是自己……
就放佛那个被下迷药的夜，如果不是那个梁上之人，或许从此背上了不义之名，却能成就一段佳话……
可进城的那碗酒，最终是倒给了那个所谓的好人刘备，也换来绮兰的莞尔一笑。而他，终究只是一个放牛的人，过去是，现在是，将来也是……至少在绮兰的眼中，永远都是……而保护自己，或许有感动，但更多的只是责任。
第一次绮兰向你表白的那一刹那，我知道你心弦的颤动，我知道你幻想过无数次梦中的场景终于出现。但你替擦她眼泪那一刻，换来的却是躲闪时，你一切都懂了……从此，心碎了，就好像被自己爱了一辈子的人，亲手捅了一刀。谁都不知道，你真的是想死，或许如果当时死在她的手里，这是一种幸福的……
万箭齐放时，马车下，你第一次能这么近距离抱着她，第一次，大概也是最后一次了吧……
关于孙俪，总觉得有些演技的细节没有处理，巷战的那一幕，捂住嘴的恐慌表现得过于夸张；在韩福的地盘打斗的时候，刺人的那一刹也没把那种无措的感觉表现出来。或许对于我朋友特别喜欢的演员要求比较高吧。
3、 说下曹操吧。如果这部戏名字就只有一个《关云长》的话，姜文抢戏抢得太严重了，霸气外漏或许就是这个道理吧。看见那句“我就喜欢你”的时候，感觉这戏像两个断袖的故事。不过非常欣赏姜文在自己参与的每一部戏里，都能融入自己的想法和价值观。
比如对酒的那场戏，幸好有那句“这是我写的”，才显得对白如此流畅……
“挟天子以令诸侯，大概2000年后的人们也会是这样想吧”——这与《让子弹飞》里的那句关于辛亥革命的时间推算的对白，有异曲同工之妙。
最后那句有四川方言味道的“皇上是杀不得滴”，也凸显了人物在所有矛盾积聚在一块时内心情感的膨胀。
这部戏里，曹操的悲剧在于：方向把握对了，执行起来却总是不那么给力。
如果当时那个迷药他给绮兰和关羽都下了，或者把量下得再足一点，或许这事就成了，关羽从此再也不可能回到刘备身旁，自己身边的棋子又了一个，还是死心塌地型的。
最后就在关羽答应要帮忙杀袁绍的时候，曹操就知道这事有戏，刘备已经过时，关羽时刻准备着堕入自己的怀抱。可惜天子那个二愣子最后插了一脚，以为曹丞相良心发现、放虎归山。殊不知当年曹操开始钻研厚黑学的时候，小子你还没出生呢……好吧，我承认这是信息不对称惹的祸。
姜文不愧是实力派大牛，倒数第二场情感矛盾点积聚的戏里——1天子二愣子犯傻，想怒却不能怒；2关羽本来快要归为自己的麾下却被搞黄；3本来马上就能拉拢关羽，告诉那些曾经反对过自己的大臣自己是对的，最终却没有得逞；4关羽将永远不再可能成为我的人了的沮丧——脸部表情的大浮动变动让我不得拍手叫好。
当然，最后那场先用袖口拂泪表明自己悲伤，即刻嘴角上扬，说了一句“我可是一只狼”的场景，让我记忆尤深。或许他自己都想让自己相信那是真的悲伤，所以长跪不起。最终，死人也被他利用了，成功挑拨了另外两国的盟友关系——开战！
4、 说一下另外一条暗线，那把刻有“福”字的刀吧。
这把刀又有两条线可以走，一条就是兄弟情义。在关云长还很年轻，第一次弑官差的时候，就用的是这把刀，表明他和韩福早已认识，为后来他俩兵刃相见的矛盾埋下伏笔；另一方面就是情感线了，孙俪通过这把刀反应过来了当年那些人是云长杀的，对云长对自己的感情大策大悟。
当然最终她也利用了这点，想用感情来换得云长对刘备的忠诚，谁知演得入戏的时候，却突然出现了自己没有预料到的一步——擦眼泪，自己一个不自觉的退后（当人没有完全接纳另外一个人的时候，太过亲密的动作会有防备的心里），导致这场戏全盘皆输。
5、 百姓对云长的态度也自始自终影响着云长的心态。从最开始被周围百姓的爱戴，到后来因为王植的死而被一城的人辱骂，反差太大了。最后，曹操那句话让人意犹未尽“英雄是不允许有错的。英雄，你来当；小人，我来！”宁做真小人，不做伪君子，是也。棋子始终是棋子，摆布你的，还是身后的那个帅。
6、“我关某就真的非杀不可吗？”或许那场在驿站外的对白反应了关羽最真实的想法：我只想做一个普通人罢了。是啊，当一个普通人，有自己的生活，有自己的家庭，不再为谁卖命，不再去打打杀杀，过自己安逸而幸福的小日子，仅此而已。但，乱世，大英雄注定不能当普通人，这只是一个梦想罢了。
所以，当关羽被曾经最好的兄弟背叛时，他第一次在自己信仰的世界；
被全城的老百姓的辱骂时，第二次崩溃；
一次次地被曹操所救，尽管都是设好的局，但他却因为一个“义”字无奈地接收敌人的恩赐，第三次崩溃；
被自己爱了一辈子的人设局，识破那一次刹那，第四次崩溃；
被伏击，最后大声质问天子，差点失去理性替天行道的时候，最严重的一次崩溃。
所以，最后的屏幕上写的是“关羽开了长达了7年的流浪”，流浪，为什么是流浪呢？因为他从此不再有家，不管是现实时间里还是内心深处。一切的信仰都被打破，自己多年来坚守的世界千疮百孔，被天下人负得伤痕累累。或许云长一一生就只能流浪了吧，一直流浪到，生命的最后一刻，才能找到归宿吧。

琐碎的想法，感觉整部戏比起同类型电影《见龙卸甲》还是上升了一个等级。不得不承认国内的戏，越来越有味道了。

主公，忠臣，内奸还有反贼

这个故事是这样的。
汉献帝、曹操、关羽、许褚、张辽等人一起玩三国杀。
汉献帝是主公。
关羽一上来就装忠。
曹操离主公最近，还给主公上乐不思蜀，一副反贼相。
关羽对曹操说我牵你赤兔马，去帮你杀袁绍。
然后他就把孔秀杀了。
结果孔秀是忠臣。
关羽又把王植杀了。
王植也是忠臣。
汉献帝急了，说关羽就是个反贼都给我杀他谁不杀谁是反贼一伙。
许禇说：其实我才是忠臣，但是关羽有马我砍不到它。
张辽说：其实我也是忠臣，但是曹操刚才把我砍到就剩一滴血了。
汉献帝说曹操你为什么就是不肯杀关羽。
曹操说关羽其实是忠臣，就是有点二，人称二哥。杀了他以后天下谁还敢装忠臣？
汉献帝决定亲自来，万箭齐发。
曹操出闪，关羽出闪，所有人都出闪，就刘备他小老婆没闪。
刘备小老婆死了。
刘备小老婆是内奸。
关羽怒了，跳反。
曹操说：主公是杀不得地。不过我答应你，等你们都死光了我就干掉主公。
于是所有人都看明白了。
曹操……其实……就是个内奸。

有三类电影，最容易令主创费力不讨好，第一是翻拍片，不可避免的要和原版拿来比较，即使是优点，也会因粉丝流连于老版的种种特质而变作缺点，前段时间的《倩女幽魂》就是一例，第二是系列电影的最新片集，007电影再怎么拍，也及不上60年代开篇几集在粉丝心中地位，所以新世纪后选择前传作为题材，即是无奈，也是明智，第三就是名著改编，尤其是被搬上荧屏和银幕多次的名著改编，其讨好观众程度更甚于前两者。《关云长》作为《三国演义》中最耳熟能详的故事之一，要拍出新意几乎是不可能任务，麦庄既然有勇气挑战此题材，当然有相应对策。只是令他们胸有成竹的对策，却未必管用。

首先，他们花了很多篇幅讲述正戏前“身材曹营心在汉”的戏份，从电影叙事角度来说，这是塑造人物性格，交代剧情原委，也是为影片主打的动作铺垫的，确实少不了。而且与原著相比，这一段不能说没有创新，在厨房中，在大殿上，在野外农田中，曹操使出三寸不烂之舌与关云长争论去留，高谈阔论仁义道德与天下的戏码，皆是源于原著而高于原著的段落，论姜文表演的个人魅力，值得竖一竖大拇指，可本是双方心理角力的戏，却由于甄子丹一方完全缺乏互动、只是刻板的坚持一意孤行，导致张力全无。和去年拍摄的《三国演义》中此段比较，也完全缺乏后者那种层层递进，压力剧增。两人说了一场又一场，人物关系和情节还在原地踏步，唯一稍有剧力的一场是关云长中了迷药天人交战，随即又被“刺客”打断的戏，但要诉诸于如此下三滥的桥段才能推动剧情，就跟要使用春药才能勃起一样，掩盖不住的是无尽的疲软。

终于进入令人兴奋的过五关斩六将环节，这是最令麦庄挠头的一环，在看片之前，观众已经有了足够的心理期待：关云长武功无敌，对手只有输或死的可能；无论编剧加入任何变数，关云长必将杀出重围，这方面也没有悬念；再加上主演是“宇宙最能打”的甄子丹，毫无疑问要营造出些许的悬念和抓人都是极难的。而这个段落，也果不其然是全片最令人惨不忍睹的。

在“对手肯定不如关云长”这个不可违背的大前提下，且看麦庄用了什么手段来编制故事。一是仗着敌方人多，增加双方势均力敌的平衡，也延长打斗时间。可由于他们对大场面武打的调度并不娴熟，导致影片中的多人围攻关云长的打斗味同嚼蜡，只能依靠“关门不见人”来拨动观众心弦。而甄子丹最擅长的也并非群攻，而是与旗鼓相当的对手独斗，所以出彩的仍是窄巷单挑之类招牌设计。二是以中毒削弱主角实力，增加危机和风险。处理好了，就如《霍元甲》，会产生惊心动魄的剧力，可处理的如本片一般，除了老套，便是虚假。中毒的起因就令人啼笑皆非，生硬的强奸了“兄弟情义”，笑场台词也一并奉上。随后的带毒御敌，只有在打斗间隙，才以甄子丹的喘息和乏力来表现中毒，一旦开打又是威风凛凛，只有临近结束，才将一边倒的局势做了势均力敌的转移。三是以关云长的仁义为其制造麻烦，不忍杀人和爱惜无辜皆成了行动阻碍，这里麦庄又浪费了一个本可大加发挥的故事创意，用曹操从天而降的形式解决了关云长的道义问题，非但没有成功打造出英雄该有的豪迈气概，反使效果适得其反，造成了一种反英雄式的戏剧反讽，与全片格调格格不入。而一贯在英雄戏中拖后腿的美女，这次却有出人意料的表现，孙俪非但没有沦为哭哭啼啼的坏事女子，反而在关键时刻以武力救了关云长的命，当然那个桥段本身还是太过可期而无惊喜。

再有一招，叫做改变历史，或者说是增强版的戏说，反正三国原著就是小说，只要不违反时代背景，想怎么添油加醋都可以。片中最出乎观众意料的一着，是将小说及先前所有影视作品中唯唯诺诺的傀儡皇帝汉献帝刘协，变作心思深沉老辣的终极幕后指使人，其手段之高明甚至高过曹操。一开始大殿上一场类似“指鹿为马”的戏，简单交代皇帝处境，符合观众期待，也制造出几分黑色幽默般的讽刺意味，中间草场与关云长对话一段，更进一步，显出皇帝并非性格懦弱头脑简单之辈，而是心怀壮志坚强隐忍，此处已突破观众的刻板印象，且为结局铺垫，但即便如此，结局一出，还是令众人惊叹。此三处层层递进，每一处都将先前框架打破，使汉献帝性格趋于丰满，且就戏剧效果来说，每处都是片中罕见的精彩时刻，饰演刘协的王柏杰在三场戏中表演风格亦全然不同，令人击节，可说是全片最予人惊喜的一环。

麦庄的最后一招，是在故事结束之后，猛然跳跃到20年后，以字幕交代关羽战死和各诸侯国的反应，企图将影片由单纯的动作武侠片，往“史诗”的境界上靠，顺便弥补这个关云长一直没有大胡子的遗憾。但如此做法纯属画蛇添足，非但没有营造出丝毫的史诗氛围，反成了尾大不掉的累赘。对于关云长这样的传奇英雄，截取他生命中最辉煌的一段，呈现出无首无尾的精彩事迹，才是渲染其英雄形象的最佳手法。硬要搞成史诗，结果只会将神降格成人，令之前竭力描绘的超人的英雄形象彻底崩塌。大量观众来就熟知关羽战死的下场，之所以选择本片乃是为了体会影片这种造神手法给予的虚拟代入感，既然英雄崩塌，那么影片当然无法提供满足，也就沦为不值一看的次品了。

文/方聿南

关云长是一部好片。个人认为，虽然称不上让子弹飞式的一流，但也属于上乘。

从演员阵营及表现来说，此片的角色可分为四类。子弹哥饰演关羽，虽然演技略平庸，但保证了武术动作的火爆精彩；姜文大神刻画的曹操堪称无与伦比，无论是戏份还是风采，都压过了本片主角云长哥，孙俪饰演的小妾绮兰这一角色，大部分时间里都较为平庸，倒是最后的高潮部分出了一下彩。最后就是包括皇帝、韩福、王值这样一类角色，其表演虽然皆不能与曹操大神相比，但对于这个崭新的故事却是不可或缺。

本片之好，从编剧和历史解读的创新来说更可称道。关羽的故事，中国人皆熟知之，对此解读也已有公论，关云长面对曹操拉拢毫不动摇，为护送嫂子回到刘备身边，过五关斩六将，神勇无敌，忠义无双。本片彻底颠覆了传统的解读，也正合乎香港导演拍摄历史电影的颠覆传统。而且尤为人所惊叹的是，这颠覆是如此有深度，又合逻辑。

（一）只有曹操懂关羽
首先要说的必属曹操无疑。姜文饰演曹操之出彩，即使片名改为《曹孟德》亦不为过。此片宣传之时就以关曹“暧昧”关系为卖点，本来以为又是满足腐女恶趣味之炒作，但关曹关系确为本片之核心。全片剧情归结起来，就是曹操为收服关羽费尽心机，最终却功亏一篑。曹操在影片一开始的旁白中就已经点明此点：这关羽是他刘备的棋子（妻子？？），怎样才能变为我的棋子呢？此后剧情发展，皆从此点出发。

曹操爱关羽，他自己说的明白：我就喜欢你。为什么曹操爱关羽？他说的也明白：你本是一匹狼，偏偏生了一副羊的心肠。影片中，关羽武功旷世无敌，得之则可平定天下，若为敌所得则天下难得。或者说，关羽就是乱世里的战略性武器。这个战略性武器威力无敌，但极有原则，重情重义，视刘备如亲兄长，宁死不忍负之。剧中人人都明白这一点，因此关羽离开曹操之时，曹营众将包括皇帝在内，莫不欲诛之而后快，因此得知关羽将留在曹操身边之时，刘备小妾绮兰不惜以身相许，以求为刘皇叔留下二哥。这些人皆知关羽，更怕关羽，但是他们却都不懂关羽。

只有曹操懂关羽。

曹操知道，关羽义薄云天，绝不会辜负刘备。既是如此，他又何苦想要收服关羽？当关羽要离开自己，他又为何不杀之？定论是，曹孟德爱关云长之武略，爱关云长之仁义，爱关云长之为人。但是本片的解读不是如此。魏将皆要杀关羽，曹操怎会不明白关羽不能降必要杀这个道理？一个宁可我负天下人，不可天下人负我的枭雄，又岂会因为爱才这种感性的理由损害自己的大业？唯一的解释是，曹操有办法，也有信心可以收服关羽。因为曹操懂得关羽，明白他内心的矛盾和渴望。

关羽是什么？他是武的化身，人人都看得见；他是义的图腾，人人都很了解。但他归根到底是一个男人，这一点，只有曹操懂。身为一个男人，关羽渴望一个家，需要家里有一个自己爱的女人；在经历了无数的杀戮以后，他就会厌倦，会痛苦；他渴望结束这个乱世，百姓都能过上安居乐业的好日子。传统的解读里，关羽是一个解释“义”的符号，影片则把关羽还原为一个人。是人，就有情，就渴望情。家和心爱的女人、杀戮的疲倦、对安居乐业的渴望，都是关羽的情。
曹操问关羽：你为什么不愿意留下？关羽答曰：因为你们这里没有情。关羽的心底里渴望着作为一个人的情，但是可悲的是，他为了他终生坚持的“义”，一只在压抑着自己的“情”。他对刘备有君臣之义，所以对不能领曹操的情；他对刘备有兄弟之义，所以不能对绮兰有任何“无礼”，因为这是他大哥的女人，是他的嫂子。关羽所秉持的义是如此沉重，以至于即使被下了春药，他的情都能被克制住。这固然值得敬佩，但是换个角度思考，如此为人，是否有些太过辛苦，甚至可悲了呢？情义情义，我们常常连带说起，但这在关羽的内心，却是不可调和的矛盾冲突，时时刻刻折磨着他，让他不再是人，而是一个象征武和义的冰冷的图腾。

关羽自己说：我的心早已空无一物。

何异于人间失格。

（二）义的崩塌

关羽内心的痛苦，曹操是懂的，因为懂得，所以会利用，所以有信心留下关羽。怎样让他变成自己的棋子？曹操的办法是“动之以情”。
曹营皆是降将，说明曹操极懂人心，极懂收服人心。关羽心中所想，他一清二楚，关羽内心挣扎，他也洞若观火。但是一开始，曹操还是想用传统的办法收服关羽，他请出皇帝，赐关羽汉寿亭侯官位，莫不想关羽当堂讥刺曹操挟天子以令诸侯，令曹操颜面尽失。

既然关羽对官爵嗤之以鼻，曹操便以“义”来争取关羽的心。他告诉关羽：我曹操治下，百废复兴，六年没有一个人饿死。关羽说难民怎么办？曹操说我回去就给他们解决户口。曹操带着皇帝亲自耕作，对关羽道：不是我曹操挟天子以令诸侯，而是天子挟曹操以令诸侯。正是新三国里那句话：没有我曹操，这天下不知几人称王，几人称霸！就连皇帝本人都说，正是曹操，他这个皇帝才有白饼，有肉羹。曹操这一连串作态，莫不是在告诉关羽：我曹操不是乱臣贼子，我也在为江山谋一统，为百姓谋福祉。你关羽所追求的义，不是在刘备那里才能找到，我曹操一样有。

曹操此番作态，绝非虚伪，而是用事实说话（后面韩福和王植的部分证实此点）。然而关羽此时并不相信曹操。曹操以天下大义拉拢关羽失败以后，便另辟蹊径。曹操得知关羽与绮兰之间的纠葛，便想出给他下春药，妄图使二人发生不伦关系。此计很是阴毒，也很是高明。一方面，此计可破坏关羽和刘备的兄弟之义。关羽因辜负了对刘备的兄弟之义，可能出于自责不敢寻找大哥。但刘备亦为枭雄，不会舍不下一个女人，到时刘备把绮兰许给关羽，关羽恐怕更对刘更加死心塌地。春药一计高明之处在于，绮兰不仅是刘备的女人，更是关羽心爱的女人。曹操懂得关羽，懂得他为了对刘备的义，压制对绮兰的情。关羽曾说过：我没有家。送关羽回房前，装醉的曹操对真醉的关羽说：云长兄，你留下来帮我，我给你一个家。曹操要留下关羽，便要利用关羽的情，勾起关羽对家的渴望，对心爱的女人的渴望。这份渴望被上了一把叫做“义”的锁，而曹操的一剂春药，便是这情锁的钥匙。

可惜的是，曹操又失败了，他低估了义在关羽心中的份量。而关羽也得知了大哥的下落，将要离开曹操。

关羽来向曹操道别，曹操闭门不见。假若曹操真心想要履行他和关羽的诺言，应该前来相送。但是曹操没有，关羽封金挂印，自行离开。众将心急如焚，因为他们谁都知道关羽如何一刀劈死颜良，若放任离开，将来某日这一刀就可能取走自己首级。可曹操悠悠然一句：放行。

曹操果真如此豁达，如此重诺？若有此份诚意，他送送关羽又何妨？其实，关羽擅自离开，众将欲杀关羽，曹操莫不心知肚明。只要顺其发展，待时机一到，曹操打出一张王牌，则关羽之心可收矣。

关羽先诛杀孔秀，后诛杀韩福。不愿杀戮的关羽问两人为何不放过自己，两人皆言道：皇命难违。尤其是杀韩福一段，更是动摇着关羽的心。董卓一把大火，洛阳一片废墟，如今曹操治下，百废待兴，曾经刀枪暗器天下一流的福字号也放下屠刀，从事生产。关羽为了全与刘备君臣之义、兄弟之义，不仅要放弃自己所爱之人，更要向兄弟拔刀相向。曹操未必能料到关羽与韩福的关系，但他却知道，属下众将为了防止再起干戈，定然会诛杀关羽，阻止其回到刘备身边。深深厌倦杀戮的关羽，不仅要屡屡提刀杀人，更会认识到，自己好像成了阻挠江山一统，破坏百姓安居乐业的魔头。这是与他对刘备之义的反动，是它心底深处的情和渴望。诛孔秀、杀韩福，深深地触动了关羽的情，刺痛了关羽的义。

洛阳一战，大难不死。关羽为了减缓情义冲突对他的折磨，进行了一次挣扎。他想要抛开自己的情，于是拜托僧人将绮兰送到汝阳，使让自己动情的绮兰远离自己，同时为了贯彻自己的义，他专门选择祸害百姓的贪官污吏诛杀之，以此说服自己，他不是阻挠江山一统、破坏百姓福祉的魔头。然而，曹操在得知关羽诛杀卞喜之后，祭出了自己的杀手锏。

曹操的王牌，就是王植。

王植，一个爱民如子的好官。百姓的离开、王植的自尽，儿童的引导，百姓的唾骂，曹操的出现，英雄的维护。一切布局都如此完美。关羽问王植：为何要疏散百姓？王植答曰：不愿多造杀孽。为何要为难关某？王植答曰：惟愿多留将军一刻。这都是再告诉关羽：你若不忘刘备，你若一定要与曹魏为敌，便是破坏天下一统，便是无形中再造杀孽。最后，王植不惜以死告诉关羽这一点，而且是自尽于其青龙偃月刀下，这不能不对关羽的心理构成极大的冲击。尤为刻骨铭心的是，当关羽发现了疏散的百姓，百姓莫不视之如仇寇魔头，以石子击之，狂呼杀了他杀了他。这一刻，随着武神的轰然跪地，关羽心中的“义”也轰然崩塌。这就是自己坚持的义吗？换回的只是百姓的仇恨和杀意。失去了自己的义，关羽宁可死在一个普通百姓的手中，不做任何反抗。

曹操，此时，恰如其分地登场了。他下了封口令，告诉关羽：英雄你来当，小人由我来。时机之巧，分寸之准，令人咋舌。一个人绝望的时候，给与希望是最为珍贵的。曹操的话，其实是告诉关羽，你过去的义没有了，我这里还有，我这里不仅有义，还有情。因为你来了，情便有了。

（三）情的湮灭

曹操：袁绍就要打来了，助我一回。关羽：如何？曹操：十万大军，去两万，自溃。关羽：岂不是还要杀人？曹操：这已经是和平最低的代价。

关羽决定留下了。

曹操的计策成功了，不着痕迹。关羽不知道，魏将不知道，皇帝也不知道。因为曹操看透了关羽，用他的情，毁灭了他的义。

绮兰急了。

关羽、绮兰、刘备是一个俗套的爱情三角。但是俗套的剧情放在宏大额历史里，往往会升华到不一样的境地。年轻的时候，关羽为绮兰杀了人，沦落天涯，追随刘备。衣锦还乡之时，绮兰早已认不出当年的小青年，却对刘皇叔心生爱慕。尽管如此，关羽却并未心有芥蒂。他是一个义重于性命的英雄。即使在梦里，关羽都不能对绮兰有所表示。越是遮掩，越是欲盖弥彰。绮兰，是他心底里的痛，更是他心底里的爱。是证明他还为人的一点点的情的证明。

可悲的的是，绮兰最终证明的，是她对刘备的爱。

经历了春药一事，绮兰知道了二哥的心意。当关羽向她道别时，她说愿意和关羽在一起，只要她向刘备提出要求，视兄弟如手足，妻子如衣服的刘皇叔，绝不会不答允。在经历了腥风血雨后，绮兰对于关羽的情和渴望也有所理解。她向关羽抛出了家的诱饵，为的却不是回报关羽对她的爱，而是成全自己对刘备的爱。只要牺牲自己，便可换得关羽重回刘备身边。

绮兰对关羽的了解，远不及关羽对她。面对爱与家的诱惑，关羽只是一句：

如果我不愿意随你回去，你还愿意和我一起吗？

直白的揭穿，往往是刺入心底的匕首。关羽不想心底里的那一点情沦为爱的欺骗，于是赤裸裸的撕破了绮兰的伪装，换来的是绮兰的以死相逼，接着是欲诛之而后快的的决绝。在这个问题上，绮兰和那些曹魏将领一样，深知关羽不能得之必须杀之。她自然杀不了武功盖世的关羽，但却杀死了关羽的心。眼前这个人，自己为她杀人逃亡，为她过五关斩六将，为她和大哥团圆而杀人无数，还来得却只是一柄匕首。

哀，莫大于心死。

然而心死，却莫大于挚爱消殁眼前。

弩箭贯穿了绮兰的胸膛，她就这样死在了关羽的面前，在挽留关羽不成，刺杀关羽亦不成的绝望和崩溃里。关羽经历了义的崩塌，决心留在曹操身边，即使未必相助，也绝不相敌。但是转瞬间，他又经历了情的湮灭，那长年以来，被冰冷的杀戮掩埋的、心底里的小小的情，那是关羽尚且为人的证明，那是他对于家、对于爱的仅存的执着，就这样被无情的利箭彻底射穿。义理的破灭，与人可能只是心死的无奈，情的破灭，却是导致无休止杀戮的暴力潘多拉魔盒。关羽的愤怒，直接奔向那弩箭的源头。

皇命。
难违！

（四）曹操

其实此刻，最愤怒的不只是关羽，还有曹操。

关羽这枚棋子，为了为我所用，曹操百般算计，万般筹划，等的就是关羽告别绮兰的这一刻。英雄嘛，难过美人关，可要是过去了，那便海阔天空，任君翱翔。但这阔的是我曹孟德之海，空的是你刘皇叔之天。青龙偃月刀即便不能斩向刘备，但只要不斩向自己，便是巨大的胜利。况且还可以用来对付袁绍江东之流？曹操计策已成，美梦成真，心中喜悦可谓无以复加。

胜利的果实越甜美，失败的痛苦便越惨痛。

密林里，曹操跑过去，皇帝说：是我下的诛杀令。

皇帝的这道令，射死了绮兰，射怒了关羽，射疯了曹操。

如果把关羽放到一个至高的位置，他的归属足以决定天下的归属（正如剧中塑造的那样），那么你便可以理解，曹操的愤怒和无奈究竟到了一个什么程度。

曹操的梦想，是天下一统。说的难听点，他是为了实现个人的政治野心和抱负，说好听点，他是为了修补刘姓江山，让天下百姓安居乐业，不受兵祸连年颠沛流离之苦。挟天子，是为了这个梦想，收服关羽，是为了这个梦想，被蠢人和坏人千秋唾骂，是为了这个梦想。
可是关羽用刀指着他说：你想一统天下，绝不可能。

前一刻，这个男人还决定留下来，留在自己身边，为自己诛杀袁绍两万大军，然后平定江东！

皇帝！混蛋！

少年皇帝用渴望表扬的眼神看着曹操时，曹操心里的愤怒恐怕已经到了顶点，他恨不得立即杀了这个报废了自己梦想的昏君。人生最大的痛苦之一便是，当你恨一个人入骨欲立刻诛杀之的时候，却又不得不留下他的命。杀了皇帝，天下人又有了造反的籍口。曹操只能这样告诉自己，也只能这样告诉关羽。当曹操抓着皇帝的肩膀，内心的狂澜、脸上的表情、到最后世界上最艰难又最自然地笑容，当曹操看着关羽持刀离去，身上透露的那种无奈、失望和一切成空的纠结。这个曹操的一切情感，我实在想不出如何用文字来描绘。只有姜文的演技，只有姜文的演技，不，这已经不是演技，是化身为彼的天然，才能把这一刻的曹操刻画若此。

在曹操这个角色上，姜文前无古人，后无来者，他是最好，没有之一。

（五）结尾

影片把关羽请下神坛，塑造为一个人，一个受情义折磨，勇猛却又脆弱的普通男人。这个男人有三层：勇、义、情。编剧导演无比牛叉，可惜子弹哥的表演稍显不足。这三层关羽，勇自然是没话说，二哥眼一睁，人头满天飞。义这一层，多少演了些出来。至于导演最想表达的情，子弹哥的功力明显不足。甄子丹变成了甄子呆，武打明星终究是武打明星。

关羽本是一匹狼，却天生一副羊的心肠。

曹操对僧人说：

我可没说过我是羊。